¿Que va a tomar?

 Hacía tiempo que no pasaba por este tramo de la ruta. En algunas épocas lo hacia con frecuencia. Hace décadas, en esta zona, trabajé en una fábrica. Los galpones, que estuvieron abandonados unos cuantos años, los utiliza ahora una institución privada para canchas de tennis bajo techo. En aquella época, hace muchos años, yo trabajé como químico de la fabrica, que producía alimentos envasados.

Enfrente de lo que fue la fabrica había, desde entonces, un parador llamado "Gilda". Siempre pasaba con el auto y lo miraba desde la ruta recordando aquellas épocas. Parecía congelado en el tiempo. Esta vez decidí parar a tomar una merienda. Estacioné y me recosté en el pasto del jardín del parador. Tenía mucho sueño. El plan era descansar un rato, una pequeña siesta tal vez, y luego merendar.  Cuando entré al parador  busqué una mesa de las que solía ocupar en los almuerzos, cuando trabajaba en la fabrica.

Mientras esperaba que me atendiera el mozo recordé algo de la época de la fabrica. Había sido una cooperativa. Luego hubo una intervención y los interventores se quedaron con la empresa en complicidad con funcionarios corruptos. Yo era recién salido de la facultad y aquello, mas los engaños y fraudes en el funcionamiento de la producción y el control de calidad me hicieron aterrizar violentamente y caer desde lo académico a la vida real. Fue mas o menos como descubrir que los Reyes Magos son los padres, cuando uno era un niño pequeño.

Finalmente el mozo, un hombre de mi edad, me tomó el pedido. Cuando volvió con la merienda él inicio una charla.

—¿Turista de paso por aquí?

—Ahora si, pero yo trabajé en la fabrica de alimentos, cuando estaba enfrente. ¿Usted ya trabajaba en el parador?

—Si, pero a usted no lo recuerdo.

—Bueno, con los años uno cambia mucho. Yo era muy joven.
—Claro. Recuerdo a unas cuantas personas de aquella época. Directivos de la fabrica. También a un viejo yanqui que era asesor. 

—¡Si! Mister Coyle. Me acuerdo. El me enseño a manejar en un camino de tierra, en el campo de la fabrica.  

—Era muy gracioso el yanqui. Siempre contaba anécdotas grandiosas.

—Bueno, voy a merendar de apuro ya que debo seguir viaje. Dígame ¿Usted como se llama?

—Carlos. Un gusto charlar con usted.

—Lo mismo digo. Que siga bien. 

 

 

Masticando mi colección de recuerdos y los comentarios de Carlos, decidí descansar otro rato en el jardín antes de arrancar de nuevo. Cuando me desperté era tarde. Me subí al auto y proseguí mi camino.

Pocos días después volvía por la misma ruta y, al pasar por el parador, decidí tomar algo. Entré al salón y me senté en la misma mesa. Soy de elegir la misma mesa en todos los bares o restoranes a los que voy.

Esperé un rato y me atendió otro mozo. Pregunté por Carlos, pensando en charlar un rato. La respuesta me asombró.

—No, Carlos murió hace años, poco después que cerró la fabrica de enfrente. ¿Que va a tomar?